去年秋天，我揣着200块钱从襄阳坐绿皮火车到十堰，站票，站了三个多小时。下车的时候腿都是软的，更软的是心——身上就剩一百多块，连个像样的落脚地都没有。说实话那会儿蹲在火车站广场上，看着十堰的夜景，霓虹灯一闪一闪的，心里头五味杂陈。
初到十堰：迷茫中的一线生机
我在市中心那条最热闹的街上转悠了两天，啃了三个馒头，喝免费的自来水。后来在街边看到一张招聘小广告，写着“正规直招，无押金，日结”，地点就在附近一个商务楼。说实话当时挺犹豫的，怕被骗，但兜里实在没钱了，硬着头皮上了电梯。
面试的是一个三十多岁的姐，说话挺爽快，看我紧张还递了瓶水。她说这边是正规KTV，就是陪客人喝喝酒、唱唱歌、活跃下气氛，日结1200-1800，包食宿。我一听包食宿，眼睛都亮了，当场就答应了。后来才知道，那会儿我连“包食宿”三个字都能感动哭。
刚入行：手忙脚乱到想放弃
第一个星期简直像噩梦。我本来性格就有点闷，不会说漂亮话，进去之后手不知道往哪放，话也接不上。有一次给客人倒酒，手一抖洒了半杯，客人虽然没说什么，但我自己尴尬得恨不得钻地缝。下班回到宿舍，躲在被子里哭过两回，想着要不还是回老家算了。
但想想那200块钱的教训，咬牙忍了。带我的师傅叫小雅，比我大两岁，在十堰干了一年多。她教我怎么看客人脸色，怎么自然地聊天，还教了我几首热场子的歌。她说：“你就当是跟朋友聚会，别把人家当上帝，一紧张反而容易出错。”后来想想挺好笑的，我把客人当朋友之后，反而接的活越来越多了。
转折点：慢慢找到节奏
第二个月开始，我逐渐摸到门道了。晚上八点上班，凌晨两三点下班，白天睡到自然醒，然后跟姐妹去街上吃十堰的热干面、三合汤，或者去逛武当山脚下的夜市。说实话，那段时间是我二十多年来最充实的日子——不是因为钱，是因为突然发现自己也能靠本事吃饭。
收入也稳定了，平均日结1500左右，旺季能到1800。第一个月除去开销，攒了将近两万。我给家里转了五千，我妈还以为我干了什么坏事，盘问了半小时。我说是正规兼职，她还半信半疑的。
三个多月后：性格变开朗了，也有了朋友圈
现在我在十堰干到第三个月了，认识了一帮能一起逛街、吃宵夜的姐妹。以前我连跟陌生人说话都脸红，现在能跟客人聊十堰的风景，推荐他们去武当山、丹江口水库转转。有时候客人多，一晚上能跑好几个包间，虽然累，但那种被需要的感觉挺上瘾的。
不过说真的，这行也有辛苦的一面。熬夜是常态，第二天醒来头发掉一把；有时候遇到喝多的客人，说话难听，也得忍着笑赔不是。但比起之前在工厂流水线上一天站12个小时，我觉得现在至少活得像个人了。
给想入行的姐妹几句真心话
如果你也想试试，我掏心窝子说几句：第一，一定要找正规直招、无押金的场子，别信那些先交钱的中介，十个有九个是坑。第二，学会保护自己，该拒绝的时候别犹豫，正规场所不会强迫你做任何事。第三，别指望一夜暴富，日结1500是平均线，但也不是天天有。最后，存点钱，给自己留条后路，别把钱都花在买包买衣服上。
十堰这个城市挺好的，有山有水，夜生活也热闹。如果你真的走投无路了，可以来试试，但记得——你是来赚钱的，不是来卖命的。祝每个努力的姑娘都能找到自己的路
